Сергеев М. Д. / Произведения

Марк Сергеев
Разговор второй.
О интересной и неинтересной, или О космонавте Германе Титове и скрипке его отца

Представь себе, что к директору завода вдруг поступило заявление от кого-то: «Уважаемый товарищ директор! Машины и поточные линии, которые внедряются сейчас на нашем заводе, не нужны. Они предназначены для узкого круга специалистов, а нам непонятны, и всё это – выдумки инженеров. Раз они их придумали – пусть сами и вкалывают, а нам для работы нужен молот да сверло, к которым привычны наши руки».

Понятно, что такое письмо никто не напишет: постесняется. А лучше пойдёт на курсы повышения квалификации, засядет за книги и схемы, у специалистов поучится – и станет сам специалистом.
Вот, к примеру, по нашей Восточно-Сибирской дороге ходили паровозы, потом пошли тепловозы, пришлось машинистам переучиваться. А потом дорогу электрифицировали полностью от Байкала до Москвы. А ведь сотни и даже тысячи машинистов водили по ней сотни и даже тысячи паровозов и тепловозов. И вдруг... На старости лет учись водить электровозы. Тяжело? Ещё как тяжело! Но никто не подал заявления с просьбой разэлектрифицировать дорогу. Человеку, знающему только таблицу умножения, недоступна премудрость высшей математики. Человек, знающий физику в объёме средней школы, не сумеет изобрести космическую ракету. Но ни тот ни другой не станут хвастаться своим ж знанием. И если их увлечёт математика ли, физика ли – они ступенька за ступенькой станут подниматься на верил ну знаний, потому что дорога эта не закрыта никому.
Передо мной лежит письмо, пришедшее в Иркутский комитет по радиовещанию и телевидению. Конечно, если бы такое письмо было единичным, не стоило бы и разговора нем затевать. Но писем таких немало. Вот оно:
«Уважаемая редакция музыкальных передач. Пишет вам ученик Михаил Колобов. Я часто с большим удовольствие! слушаю радиопередачи вашей студии, потому что очень люблю музыку. Но только вы много передаёте музыки не интересной – это когда играет симфонический оркестр или полчаса играет пианино. Мне такая музыка не нравится, мы с друзьями просим вас поменьше передавать симфоний и всяких опер, а побольше песен и танцев, которые очень любит наша молодёжь».
Прочитал я письмо, и стало обидно мне... за Мишу. Не ужели не понимает он, что сам расписался в собственном невежестве?
Ну что же, давай поговорим на эту тему.
Есть такая пословица: «Не знать и спросить – минутный стыд, не знать и не спросить – вечный стыд». Я понимаю эту пословицу широко: не торопись кричать всему белому свету о чём-то, чего ты не понимаешь, что оно тебе не нравится. Ну как же может нравиться Мише Колобову серьёзная классическая музыка, если он её не понимает?
Карл Маркс сказал: «Если ты хочешь наслаждаться искусством, то ты должен быть художественно образованным человеком». Вот в чем дело! Каждое воскресенье днём в зале Иркутской филармонии бывает концерт для тех, кто хочет понимать серьёзную музыку, он адресован школьникам. Серьёзные люди – музыковеды, знатоки очень доходчиво раскрывают секреты классической музыки, а оркестр исполняет произведения крупных композиторов, написанные специально для детей и для подростков, да и те, что созданы для взрослых тоже. И тот, кто внимательно прослушал беседу, слышит, как композитор изображает и звон ручья, и трель, жаворонка, и вой ветра, и полёт шмеля...
Представь себе человека, который сел бы играть в шахматы с международным мастером, а сам не знал бы не только шахматной теории, а не имел бы даже представления, как двигаются шахматные фигуры. Много ли удовольствия получил бы и он сам, и его партнёр? Так и с классической музыкой – её надо научиться понимать, а для этого слушать, слушать и слушать... И чем больше будешь ты слушать Моцарта и Чайковского, Бетховена и Прокофьева, чем чаще ты станешь бывать на симфонических концертах, и в первую очередь, на тех, что даются специально для развития музыкальных знаний, чем больше книг прочтёшь о том, как рождается музыка, о судьбах композиторов и их произведений, тем все яснее будет раскрываться удивительная сила, заключённая в миллионах вариаций из семи скромных нот.
Ты, я уверен, прочитал уже биографическую повесть «Отчий дом», которую написал лётчик-космонавт Герман Титов. Там есть такой эпизод:
«В училище это было. Горькие минуты довелось мне пережить. Может быть, самые горькие в жизни. Показалось мне, что начальство несправедливо со мною поступило. Взорвался, нашумел... Характерец у меня был нелёгкий. И совсем уже решил тогда, что все кончено. Не бывать мне в небе.
Ушёл подальше от всех, лёг в кусты, гляжу на звёзды. И такая тоска навалилась... Вдруг где-то запела скрипка. Я сразу узнал: второй славянский танец Дворжака. Такая знакомая мелодия. Взяла за душу и повела за собой. В детство моё. В родной дом. И сразу вспомнилось. Поздний вечер. Мы уже легли, но ещё не спим. Входит как всегда припоздавший отец. Тихонько раздевается. Ощупью достаёт скрипку и на сон грядущий играет Дворжака. Хорошо под неё мечталось...
И в тот раз – слушаю далёкую скрипку, а сам как будто с отцом говорю. Замолкла скрипка. Встал я с земли обновлённый какой-то, как будто дома побывал»
Музыка!
За шестью буквами этого слова и задушевная песня, колыбельная, с которой входил ты в жизнь:

Спи, моя радость, усни
В доме погасли огни.
Дверь ни одна не скрипит,
Мышка за печкою спит...

Ты ещё мал, ты ещё не знаешь, что у твоей колыбели уже стоит Моцарт. А потом ты смотришь мультфильм «Петя и Волк», звучит таинственная музыка, но ты ещё не знаешь, что и сюжет этой сказки, и музыку к ней написал Прокофьев. А когда возникают кадры городов и ландшафты страны и диктор сообщает, какая будет погода, то слышится музыка Чайковского.
У каждого из нас довольно часто меняется настроение. И было бы несерьёзным сказать, что только симфоническая и инструментальная музыка (это когда, по выражению Mиши Колобова, «полчаса играет пианино») есть благо для души. Наоборот, человек гармонически развитый, с тонким вкусом и музыкальным слухом, сегодня найдёт радость в фортепианном концерте, а завтра – в новой песне, переданной радиостанцией «Юность», а в другой раз – в раздольной народной песне, в джазовой миниатюре, в оперной арии.  У каждого жанра своя одежда, свои достоинства. Теперь музыка сопровождает человека всюду – тысячи людей имеют в наши дни, как шутят, «карманные оркестры» – транзисторы.
И вот здесь нам стоит с тобой поговорить ещё на одну тему. Возможно, у тебя уже есть транзисторный приёмник. Или купили родители, или сконструировал сам. А если нет, то ты мечтаешь его заполучить. Не отворачивайся – это уж я точно знаю: сам был мальчишкой.
Если ты получишь свой «карманный оркестр» – не торопись его включать на такую мощность, чтоб было слышно от Иркутска до Байкала. Почему? Во-первых, это нескромно. Все так и решат, что ты задумал похвастаться. И не ошибутся. Во-вторых, это бестактно по отношению к окружающим: может быть, кто-то отдыхает или, может быть, вот тот человек сидит на скамейке и стихи сейчас сочиняет или машину какую-нибудь придумывает, или просто отрешился от забот-хлопот и рад хорошему деньку. А ты ему мешаешь. И ничего кроме досады у него твой «карманный оркестр» не вызовет. А ведь этот человек, несомненно, любит музыку. Но всему в жизни нашей свой час. И, в-третьих, это неуважение к самой музыке, потому что при включении её на мощную громкость для тебя самого пропадёт тонкость её нюансов, смешаются краски, деформируется звук.
И уж, конечно, под такой музыкальный гром мы вряд ли с тобой сможем сказать друг другу: «Давай поговорим», сказать-то скажем, а вот услышим ли хоть словечко?