Михасенко Г. П. / О жизни и творчестве

Для несибиряка проще было бы, да и впечатляюще, рассказать о роли Сибири в его жизни и творчестве, ведь этот рассказ оказался бы лишь частью целого, лишь главой, для сибиряка же – это вся жизнь.

Родился я в 1936 году в г. Славгороде Алтайского края. С началом войны отец перевез нас с мамой в деревню Кандаурово Новосибирской области, к своей сестре, а сам ушел на фронт. С этой-то деревни и начинается во мне сибиряк. Все первое в жизни, от трудовых, до художественных впечатлений, получено здесь. Четко вижу и помню, как долгими зимними вечерами, в тишине, при свете керосинки, мама вырезает ножницами из бересты, содранной с березовых поленьев, лежащих тут же, у печи, розовато-белых белок со вздер­нутыми до голов пышными хвостами. Почему-то ничего больше она не вырезала, только белок, и только из бересты, и они мне заменяли всю фауну мира, эти бледные берестяные белочки... Однажды осенью я наблюдал, как мама делала завалинку, окапывая наш дом вокруг и засыпая его низ: легкое нажатие ноги – и лезвие лопаты исчезало в земле, как в масле, отворот, взмах – и земляной шмат летит в завалинку. Я до того был очарован этими движениями, что, едва мама отвернулась, схватил лопату и попробовал копнуть сам, и очень поразился, что у меня из этого ничего не вышло... Первой книгой, потрясшей меня на всю жизнь, была книжка «Зимовье на Студеной». ...Первыми друзьями были кандаурские мальчишки... Походы за ягодами, за грибами, за шишками в тайгу... Потом пришла победа, вернулся отец и перевез нас в Новосибирск. Десятилетка. Строительный институт. Мой дипломный проект назывался «Производство бетонных работ на Братской ГЭС». К сожалению, не по моему проекту бетонировалась плотина, наоборот, я сам приезжал в Братск на преддипломную практику и изучал уже ведущиеся работы, но все же... Братск заворожил меня, а природа – словно я вернулся в детство. При распределении в 1959 году попросился в Братск, и с тех пор он для меня и для моей жены, тоже сибирячки, – дом, а для моих детей – уже и родина.

Одновременно с дипломом получил на руки и первую свою книгу – «Кандаурских мальчишек». Так и жил, раздваиваясь: работал и писал, писал и работал. Появились по­вести «В союзе с Аристотелем», «Неугомонные бездельники». Проинженерил семь лет, потом почувствовал, что трудно тянуть два воза. С 1966 года только пишу. За это время вышли повесть «Пятая четверть», сказка «Тирлямы в подземном королевстве», заново переписал «Неугомонных бездельников», не дававших мне покоя, и, наконец, – «Милый Эп». Спрашивается, где же тут и что же тут Сибирь? Да все, потому что Сибирь для меня – все, и, стало быть, я весь – для Сибири. Сущность моей жизни – писать книги для детей, для всех детей, но о сибирских детях. Есть ли в них, маленьких сибиряках, что-то особенное, кроме географического окружения? Наверняка есть, но я затрудняюсь однозначно назвать это, хотя признание особенностей географии уже есть признание особенностей характеров. Во всяком случае, читатели Европейской части Союза уверяют, что книги мои очень сибирские. Я им верю, читателям, верю и себе, потому что иных книг я, сибиряк, не смог бы написать, да и не напишу впредь. Детали и факты собственного детства постепенно истощаются, но душа детства неистощима, она-то, как волшебный трансформатор, и помогает переключать наблюдения и размышления моей взрослости на особую волну детства. Правда, творческая жизнь, основанная на одних пассивных наблюдениях, очень неэкономична – много холостых оборотов и низок КПД, поэтому обогащаешь ее, ищешь живые ходы в реальную жизнь сегодняшней детворы. Одним из таких ходов для меня была, например, и остается многолетняя работа в военно-морском лагере «Варяг», который был организован в глухой тайге на берегу Братского моря моим другом Фредом Юсфиным в 1969 году. Сейчас накопленный материал достиг той критической массы, когда началась цепная реакция творческой работы. Вот и пишу повесть «Я и Баба-Яга».

Стареет все, даже Братская ГЭС, но дух Братска молод, потому что через него, через этот город, проходит ток обновления жизни. Рядом поднимается Усть-Илимская ГЭС, зреют Богучаны, БАМ тоже лежит на плечах Братска. И везде дети, и всех хочется «открыть», и всем хочется рассказать о них самих, о тех чудесах окружающего мира, которые они без нашей, писательской, помощи могут и пропустить, и тем самым обеднить себя.

А этого допустить невозможно.